

# Revista-fanzine Procedimentum

## Revista electrónica sobre arte y música

© Pedro Pablo Gallardo Montero

### ¿CÓMO ES QUE ESCRIBO ESTO? ¡NO SÉ!

### HOW DID I COME WRITE THIS? I DON'T KNOW!

© John M. Bennett.

Poeta y artista de Columbus (Ohio). EE.UU.  
bennettjohnm@gmail.com

Recibido: 20 de septiembre de 2021.

Aprobado: 20 de octubre de 2021.

**Resumen:** Estos poemas tienen todo lo que hay que decir sobre lo que escribo. Cualquier explicación no sería más que versar sobre uno u otro detalle. No quiero limitar las posibilidades de interpretación o de resonancia experimentada por un lector. Querido lector: léalos y léalos otra vez. O como decía Ulises Carrión: “No lea.” ¿Por qué hacer algo que todos esperan ver, algo que ya hayan visto? Quiero hacer algo que nunca antes se haya hecho, algo que yo y otros veremos por primera vez. Este es mi objetivo en todo mi arte y escritura. Como dije en el artículo de César Espinosa (“John M. Bennett innovador, experimental y único”, Escáner Cultural, 26 Mayo, 2016). ¿A quién escribo? Es una pregunta molesta, en gran parte porque no sé bien a bien la respuesta. Yo necesito escribir, es como realmente pienso y como siento lo que existe; se trata de un proceso que es un fin en sí mismo. No me interesa crear el “poema perfecto”, aunque por supuesto eso es exactamente lo que en todo momento estoy tratando de hacer. El problema es lo que entenderíamos por “perfección” (un concepto metafísico, si alguna vez hubo uno), que cambia con cada palabra que escribo. No, con cada letra que escribo. Así que es totalmente diferente desde el principio hasta el final de un poema, de una estrofa, de una línea, y por lo tanto un poema perfecto no puede existir realmente. ¿Por qué debo escribir tanto? No es porque esté demasiado interesado en la “poesía”. Tal vez sea porque tengo que escribir el lenguaje de manera que se acerque lo más posible a que no puedo explicar. Si no puedo hacerlo mi mente moriría y me sentiría muy mal. Me sentiría invisible, como si no estuviera aquí o allá.

**Palabras clave:** Poesía, Peosía, Vanguardia, Surrealismo, Poesía Visual, Poesía Sonora, Arte de la Palabra.

BENNETT, John M. (2022). “¿Cómo Es Que Escribo Esto? ¡No Sé!”. Montilla (Córdoba): Revista-fanzine Procedimentum nº 11. Páginas 186-215.

**Summary:** These poems contain everything that can be said about what I write. Any explanation would only be comments about one or another detail. I do not want to limit the possibilities of interpretation or resonance experienced by a reader. Dear reader: read them and read them again. Or, as Ulises Carrión said: “Don’t read”. Why make something everyone expects to see; something they’ve seen already? I want to make something never made before, something I, and others, will see for the first time. This is my goal in all my art and writing. As I said in the article by César Espinosa (“Innovative, experimental and unique: John M. Bennett”, Escáner Cultural, May 26, 2016). Who am I writing for? It is an annoying question, in large part because I do not know the answer well. I need to write, it is how I really think and

how I feel what exists; it is a process that is an end in itself. I am not interested in creating the “perfect poem”, although of course that is exactly what I am always trying to do. The problem is what we would understand by “perfection” (a metaphysical concept, if there ever was one), which changes with every word that I write. No, with every letter I write. So it is totally different from the beginning to the end of a poem, of a stanza, of a line, and therefore a perfect poem cannot really exist. Why do I have to write so much? It is not because I am too interested in “poetry”. Maybe it’s because I have to write the language in a way that comes as close as possible to what I can’t explain. If I can’t do it my mind would die and I would feel very bad. I’d feel invisible, like I’m not here or there.

**Key words:** Poetry, Peotry, Avant Garde, Surrealism, Visual Poetry, Sound Poetry, Word Art.

BENNETT, John M. (2022). “*How Did I Come Write This? I Don’t Know!*”. Montilla (Córdoba): Magazine/Fanzine *Procedimentum* n° 11. Pages 186-215.

**Sumario:**

1. Introducción: biografía. 2. Cloud Wind. 3. ¿CÓMO ES QUE ESCRIBO ESTO? ¡NO SÉ! 4. Más garabatos y arañazos, dejando huellas. 5. Conclusiones. 6. Referencias bibliográficas. 7. Referencias en formato electrónico URL.

## 1. Introducción: biografía.

JOHN M. BENNETT ha publicado más de 400 libros y plaquetas, en inglés, español, francés, y otras lenguas. Algunos de los más recientes son *Las Cabezas Mayas* (Luna Bisonte Prods, 2010), *Olvidos* (Luna Bisonte Prods, 2013), *Mirrors Máscaras* (Luna Bisonte Prods, 2014), *La chair du Cenote* (Fidel Anthelme X, 2013), *Select Poems* (Poetry Hotel Press/Luna Bisonte Prods, 2016), *The Inexplicaciones of the Dreams of Bibiana Padilla Maltos* (Luna Bisonte Prods, 2016), *Sacaron Navajas* (Redfox Press, 2013), *Olas Cursis*, (Luna Bisonte Prods, 2018), *Dropped in the Dark Box* (Luna Bisonte Prods, 2019), *Leg Mist* (Luna Bisonte Prods, 2019), *OJIJETE* (Luna Bisonte Prods, 2020), *Having Been Named: Dereading Popol Vuh* (Luna Bisonte Prods, 2021), and *Is Knot* (Luna Bisonte Prods 2021).

En el campo de la poesía experimental, ha hecho poesía textual, visual, sonora, tipográfica, colaborativa, vídeo, y más. Editó la revista internacional *Lost & Found Times* (1975-2005), y era Fundador de *The Avant Writing Collection* en la Biblioteca de la Universidad Estatal de Ohio, en EE.UU. Con Geoffrey D. Smith, ha publicado dos obras inéditas de William S. Burroughs, *Everything Lost*, y “*The Revised Boy Scout Manual*”. Se doctoró en Literaturas Hispánicas por UCLA, 1970.



John M. Bennett.

## 2. Cloud Wind.

De: Jim Leftwich, Containers Projecting Multitudes: Expositions on the Poetry of John M. Bennett, Luna Bisonte Prods, 2019. En la página 199 llegamos a Cloud Wind,, que John me envió por correo electrónico el 31/7/2013 y publicó en su blog el mismo día:

### Viento de nube

capas particulares de mortal  
cruzar la abstorica más negra  
palabras en el centro de la oración  
enigma de la máquina de escribir de fumar  
, al revés transformado de nuevo  
antiguo comienzo en el zip  
traje zoot, esmalte requerido mi  
apósito piramidal esterious  
el pantano arcaico )velocidad de  
luz sudorosa( acechando  
convulsiones plásticas en un  
disparos de parpadeo de una sola sílaba  
, el viejo espejo atenuador de la biblioteca  
, calcetines, bengalas flotantes en el  
las habitaciones de vidrio miran fijamente  
“Todo” , ojos escobas  
espacios desnudos en el  
tumba enrojecida de carne  
la base anti-mercado de la piedra  
actualización de ment que lleva no  
donde, fetiche en espiral en  
ecosistema de calcetines de sight motion  
tus obscenas nubes delirantes  
convulsiones secretas sexuales  
ventana hermética reversible  
analogías pan casero  
enrollado en el hambre de la hora  
juegos reductivos, un  
coincidencia silenciosa del automóvil  
historias de caras sp encendió una  
conocimiento de las sombras  
aspirina grupos cerrados brillante  
lenguas la próxima esquina o  
ver :experiencial cómplice  
gimiendo en la pers del lago  
barro onal una página o  
trabajo exótico, identidades  
zambullirse de la aguja  
Laboratorio de liberación de clases roto  
falda punto punto punto para unos  
pocos... “episodio es epis  
oda” la vastedad de la puerta rosa

Lo que murmuré a través de Jim Leftwich. Six Months Aint No Sentence, Libro 49, 2013; & Ivan Argüelles “más arriba en la carretera”, “LSD” y “SHAKTI”, 2013.

En un artículo de César Espinosa (“John M. Bennett innovador, experimental y único”, Escáner Cultural, 26 Mayo, 2016), Espinosa dice de Bennett: *“Debido a su doctorado en español/Literatura Latinoamericana era un académico familiarizado con autores tan diversos como el poeta chileno del siglo 20 Huidobro y el gran poeta del Siglo de Oro Luis de Góngora. Dotado de estas habilidades profesionales no fue un accidente que llegara a ser el curador de la Avant Writing Collection, la Colección William Burroughs y la Colección Cervantes en las bibliotecas de la OSU. Aquí se puede decir que sus carreras artística y profesional se cruzan como base de la profundidad intelectual y las variantes que caracterizan el núcleo de incursiones artísticas de Bennett, con sus múltiples y numerosas orientaciones”. Como dice William Burroughs en El boleto que estalló: “¿Habría algo si no dijéramos nada”. Así, para Bennett el lenguaje es mucho más que un “constructo lineal para... describir eventos y emociones”. Eventos y emociones se producen en el lenguaje (así como en otros lugares). Bennett emplea el lenguaje para decirlo todo, es decir, para recrear el mundo entero, pero en tan pocas palabras como sea posible. Su poesía es casi necesariamente un enfoque minimalista a la incorporación de la totalidad. Para Bennett “un poema es una especie de singularidad en el centro de un agujero negro, la materia en una masa increíblemente densa, incluyendo el tiempo”. Los muchos trucos y juegos de palabras que emplea constantemente en sus poemas tienen ese fin: decir tantas cosas como sea posible a la vez. Casi único en la poesía contemporánea es el uso de Bennett de varios idiomas; por ejemplo, inglés, español, francés, náhuatl, etc., todos los cuales pululan en su “cabeza de cabezas”. El concepto de lenguaje de Bennett es que cada palabra está relacionada con todas las demás palabras; en palabras suyas: “otros modos de describir lo que hago es que trabajo en esa zona de resonancia de todas esas otras palabras/lenguajes... la técnica de ‘transducción’ es una forma de hacer que en vez de traducir una palabra utilizo una que suena como ella o de alguna otra manera resuena como ella”. El uso del lenguaje y el concepto de Bennett se comparan con el de Finnegans Wake de James Joyce” (1).*

Posdata: enviado por correo electrónico por John M. Bennett el lunes por la tarde, 26/02/2018.

Algunos comentarios:

- Las citas de Celan están en rumano, un idioma que puedo descifrar un poco, ya que es básicamente un idioma romance, con extraños elementos léxicos eslavos que me ponen nervioso.
- “Tempotencia”: es tempo más potencia, que en español significa potencia, por lo que es algo así como tempopower.
- Chalchihuite es “piedra verde” – jade y otros – que era la piedra más valiosa en las culturas mesoamericanas – más valiosa que el oro. Asociado con el agua y las lágrimas y las cuevas... no estoy seguro de qué estaba hablando Seler cuando lo llamó una “cultura de transición”.
- A no ser que tal vez se refería a que los chichimecas adoptaron aspectos, como lo hicieron, de la cultura mesoamericana, incluida la lengua (náhuatl). Los chichimecas vinieron de lo que hoy es el norte de México, una tribu algo bárbara, y son los antepasados de los mexicas o aztecas, que llegaron a dominar gran parte de México en el siglo anterior a la conquista española / tlaxcalteca.
- Me encantan estos incrementales, en el no. 3 es muy difícil para mí leer “a pie” en inglés [una tarta] – significa “a pie” en español – así que es como si estuviera viendo el poema con visión doble, lo cual es bastante chido. 02.24 / 25 / 26.2018



### 3. ¿CÓMO ES QUE ESCRIBO ESTO? ¡NO SÉ!

#### escrotinio

-Para Luis Bravo

un espejo el mundo ,“esculco de la  
palabra”- Luis Bravo , colinde con la  
pluma desentintada es pesti lente  
de vidrio desoñado , vacío del  
vacío donde queja un solo jején ,  
el estruendormido de mis años  
flatulentos de peota húmedomado .  
espumasno soy , un gemido lítico  
anteliterato y antiliberado , lahbios  
cronollorosos ahogados por el aire  
de plásticos aplastantes , lahbios que  
prenuncian que nenuncian el punticoma  
del siglo por venir , en la ventana que  
me echa en cara todo lo que oy no sé ver



Obra de John M. Bennett.

### grasa liticolétrico

aire liticomestible's lo que eat I  
did , envasado en mí , relojeroso ,  
endomingado con papeles haraposos  
y húmedos . con las hojas ésas no sé  
lidiar , lambiscón y ladeado en la lhuz  
enceguecedora encienagada por la  
claridad fangosa de mis desolvidos  
olvidosos ; olas de hule mis platos  
fofos , mi pernil de agua me desanda  
los ahños invisibles que vivo hoy . es  
crita mi lhengua , acribillada por voces  
vivas y viles , un estrépito es encial  
y ex tinto



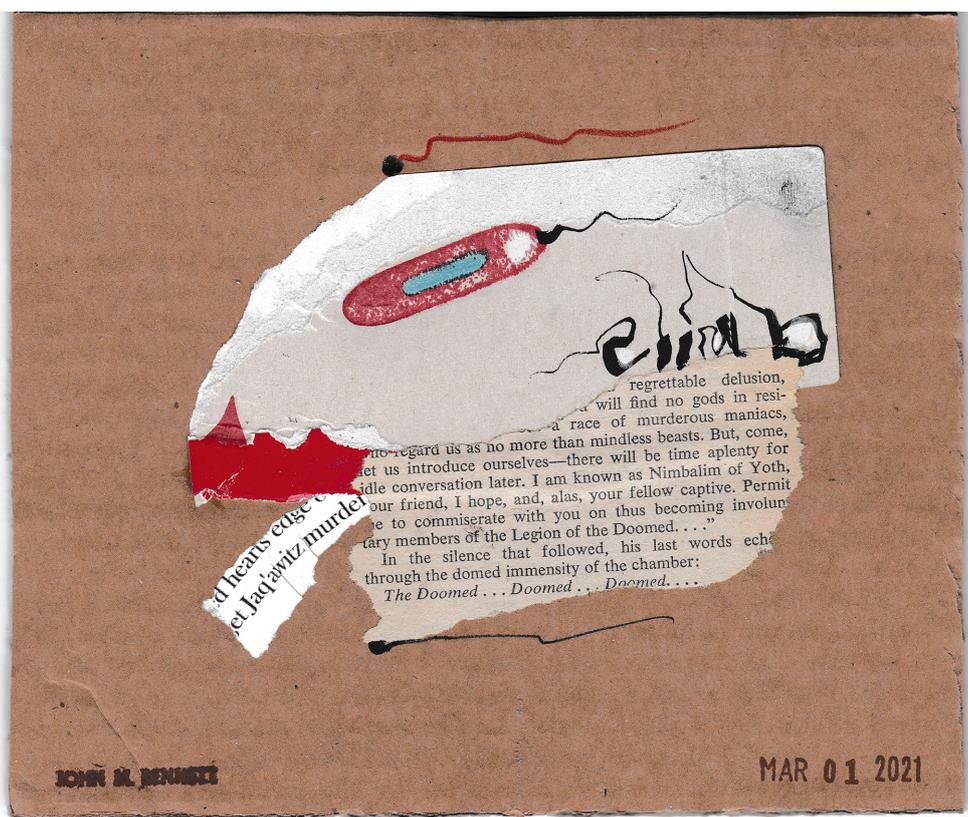
Obra de John M. Bennett.



### geldic mloaf

gongorgáctico de mi  
gargaganta comilona , trag ando cada  
palapra que h echo con migas resurgitadas  
inexteligibles , deexplicación de la historia  
pasada por venir , paradojamón de las  
cuántas semanas infinitas , finales y circula  
antes ; por eso me cierro la boquita felpuda  
de moho . la vhoz ahspirante , ahsonante ,  
ahsim étrica , garabasta y tronadora , ola retro  
vista es , que ondea hacia atrás donde me perdí  
las llaves , ni modo que nada abrían , ni la  
nada que encajaban

*...diceva che a un certo tempo , nell'universo,  
il tempo ha cominciato a esistere.  
- Antonio Tabucchi*



Obra de John M. Bennett.



### fracura

dendritiquista soy , infantilizado por  
la caída del río vital de mi cerebroma ,  
sequía en el delta , mi lengua sin peces  
los ojos quemados por lagrimales indec  
entes . ¡qué locura mi cordura! ajo no  
tiene , ni ristras de lentes ¡ay focos  
pasados de moda que cucarachas eran!  
hoy corrientes de arena sin sal . embudo  
vacío soy , atextado de bruma

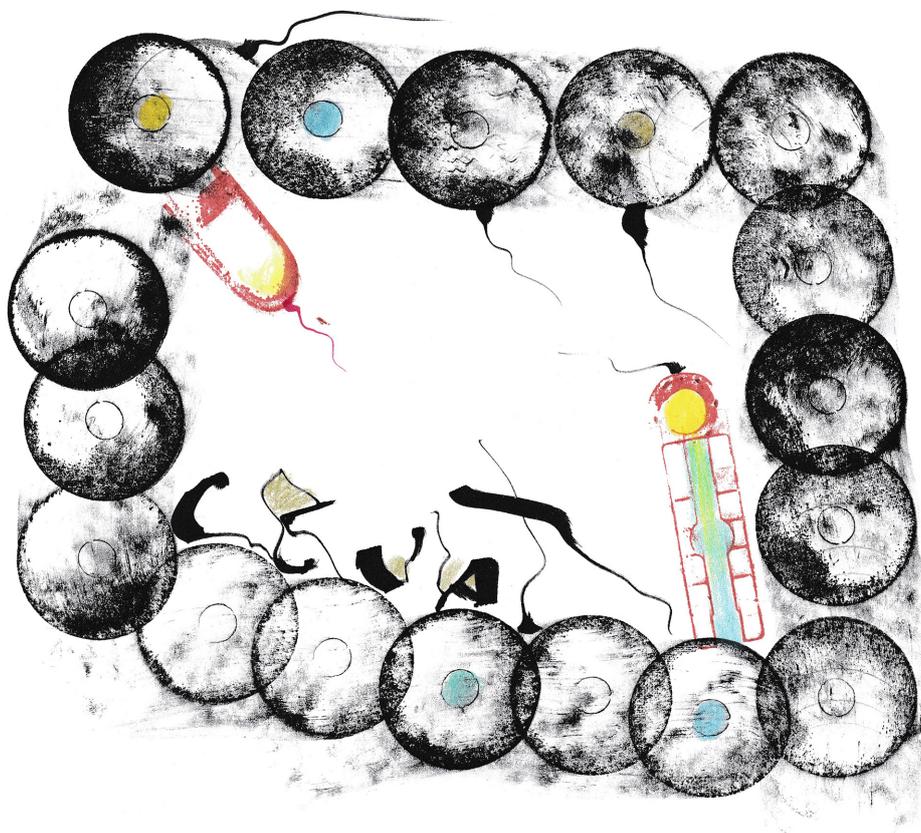


Obra de John M. Bennett.

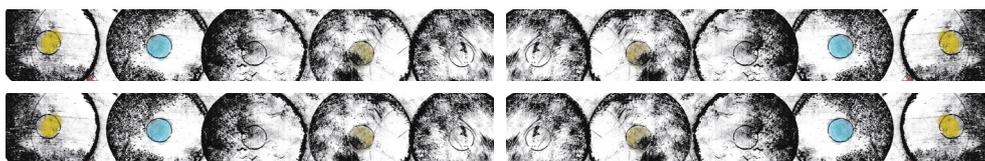


### **machote**

flatulenciático el gongorasma goteante ,  
si el goteo una catarata secar quisiera ,  
querido hablador de idioteces ideales  
e idóneas , agotado ego bebé y ente  
rrado en un montón de periódicos sec  
os y mohosos , papelomas lenguas cada  
véricas ; eso , y muy más y menos , sería  
yo , si mi ser una piedra no fuese, sino  
un fluir por una cloaca coagulada , hacia  
un mar radiante de plásticos y mierda .  
figúrate , que tu cama es un abrigo de  
basuras y relojes pegajosos de orines

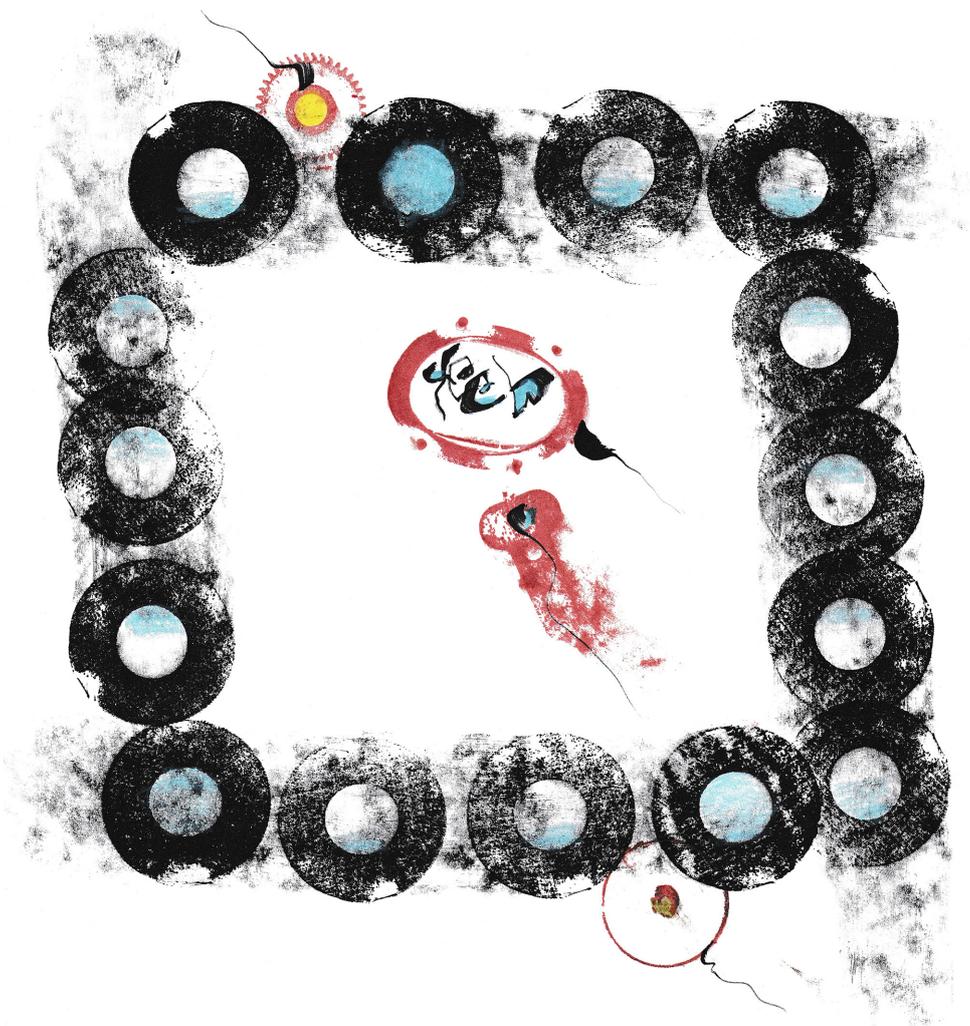


Obra de John M. Bennett.



### in factura

a la recta fuí , si el recto mi cara  
cerrarara , cacamino risible  
en mis lentes aguados ah  
ogados por el aire fulminoso  
. un autopista era , autopsia  
de un viajito estancado enc  
errado en un volver perpétuo  
, que empieza y culmina en el  
instante imposible , si lo im  
posible fuere un abrir de  
ojito un cerrar de ojito  
cada ojo un universo aparte  
. lo que veo no es , sino es y  
fué lo que será , una hoja invisible



Obra de John M. Bennett.

### carpe dedos

cruz o camino conminado del  
aire visible como espejo , des  
pejado soy , no cumbrón mas  
culebrita en ruta circular .  
ralucric atur , aturdida por el  
viento inrisible , un túnel  
era , o es , quién sabe .  
será , tal vez , si las veces te  
redondearen las manos que  
te cieguen la caraonte , y si su  
decir esférico un trueno sordo  
fuere, grabado en dos pulgares :  
pulgares muertos mas concientes  
, vivos en el olvido vivaz sin ruido



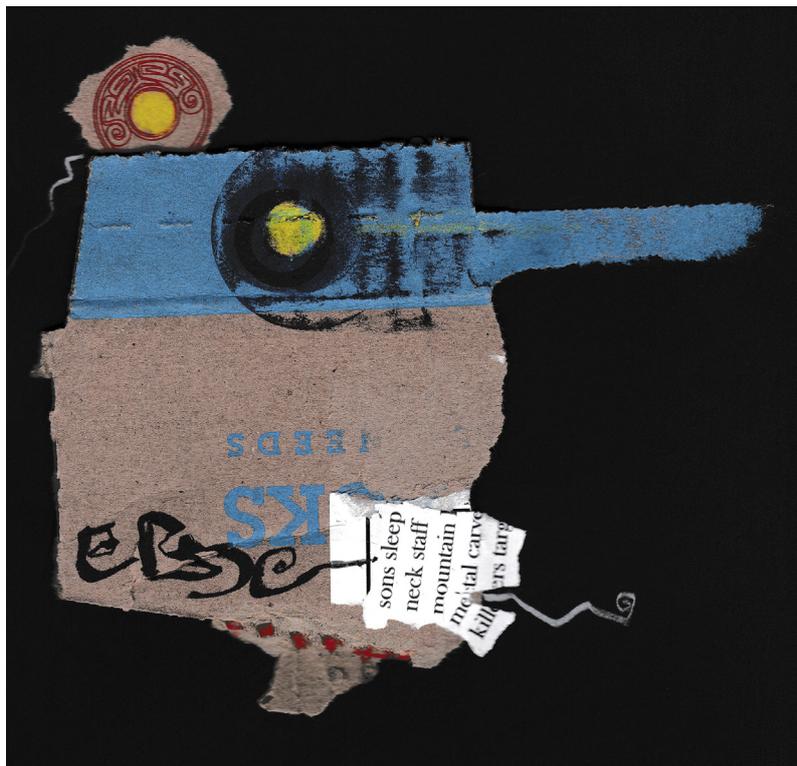
Obra de John M. Bennett.



#### 4. Más garabatos y arañazos, dejando huellas.



Obra de John M. Bennett.



Obra de John M. Bennett.



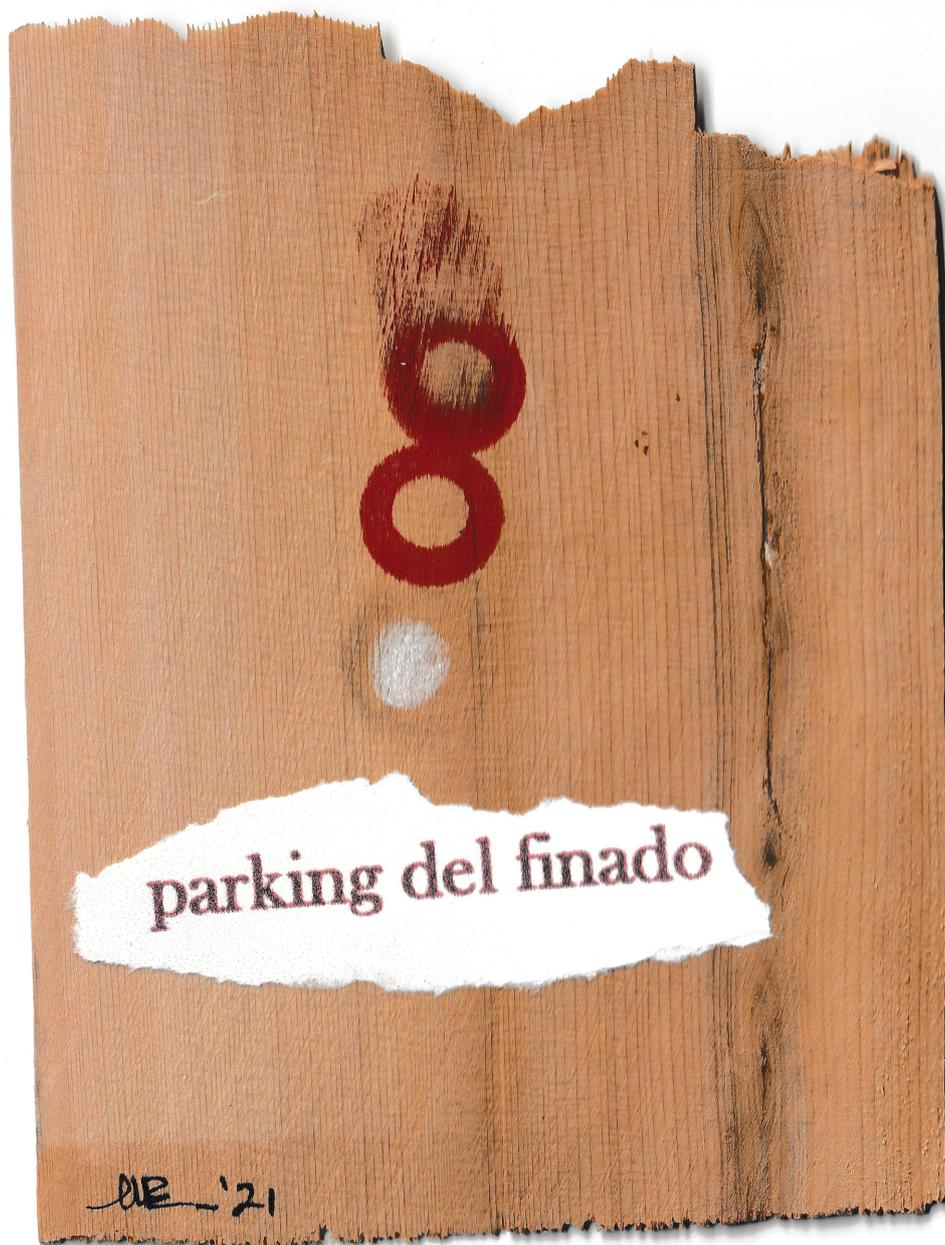
Obra de John M. Bennett.



JOHN M. BENNETT

MAR 24 2021

Obra de John M. Bennett.



Obra de John M. Bennett.

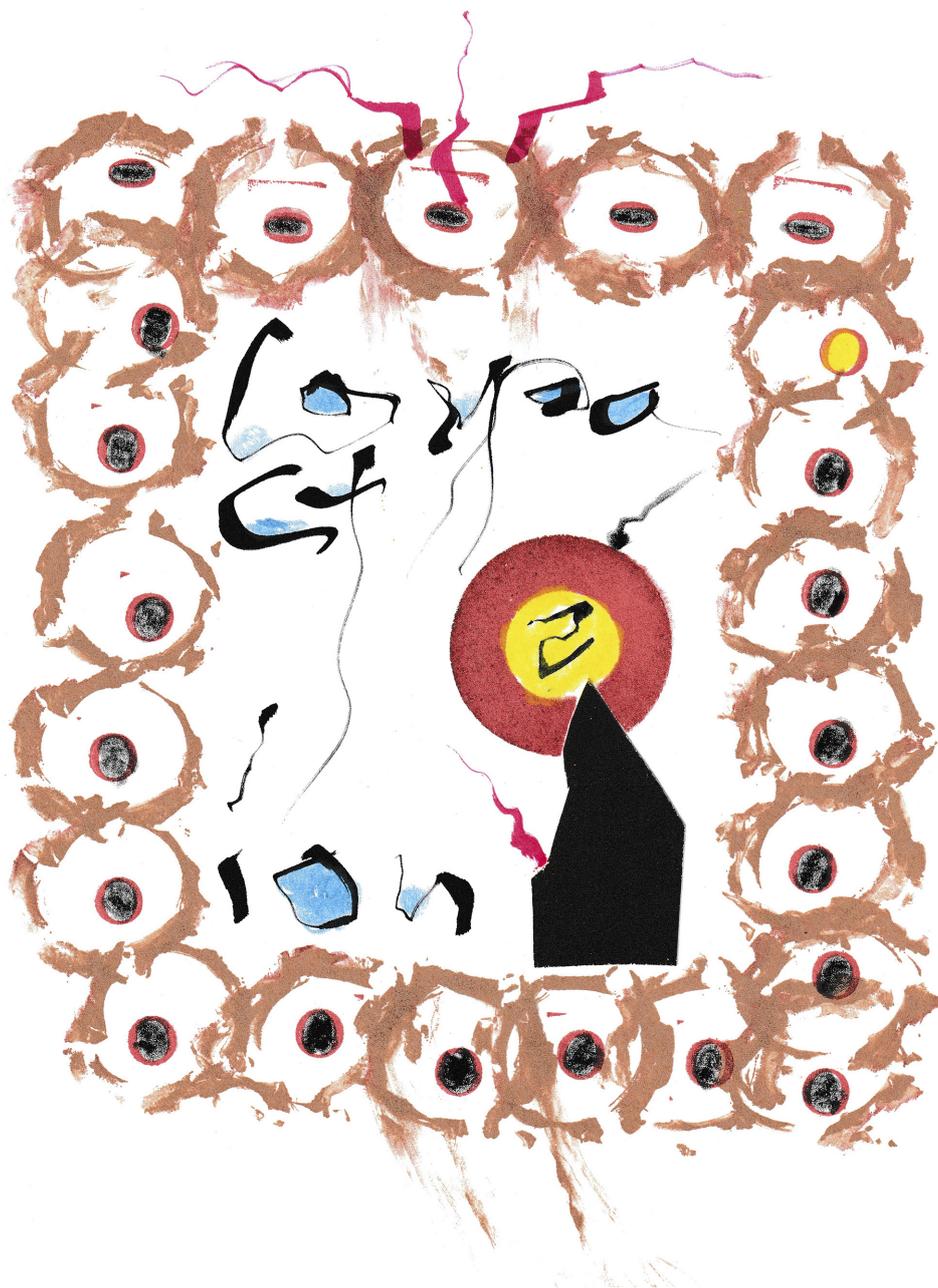


John M. Bennett 4/2021

Obra de John M. Bennett.



Obra de John M. Bennett.



Obra de John M. Bennett.

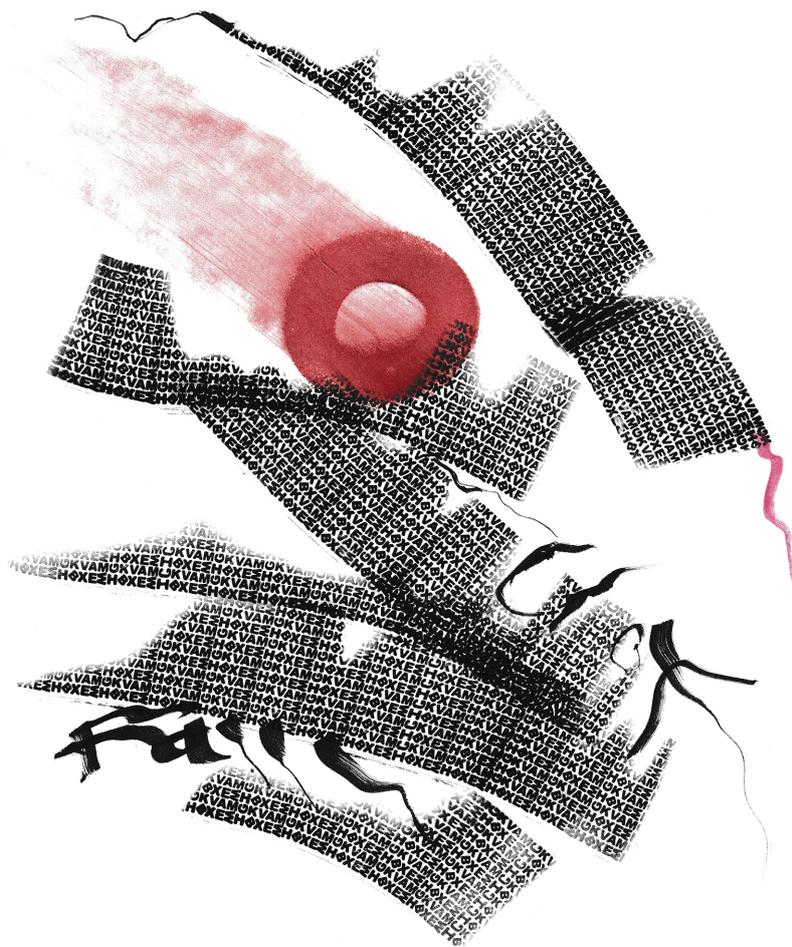




Obra de John M. Bennett.



Obra de John M. Bennett.



JOHN M. BENNETT

OCT 01 2021

Obra de John M. Bennett.



JOHN M. BENNETT  
"PIRE" JMB,

JUL 29 2021

Obra de John M. Bennett.



Obra de John M. Bennett.



Obra de John M. Bennett.



Obra de John M. Bennett.



Obra de John M. Bennett.

## 5. Conclusiones.

*“Cada vez que leemos un poema de John M. Bennett nos sentimos animados, si no obligados, a pensar en patrones desconocidos. Algo podría recordarnos de alguna manera a Olson, pero los poemas en sí mismos ciertamente no nos recuerdan a Olson en absoluto. Algo podría hacernos pensar en John Cage, pero los poemas en sí no se parecen ni suenan a Cage. Algo podría hacernos recordar el término “artificio radical” de Marjorie Perloff, pero cuanto más lo pensamos, menos aplicable le parece a Bennett. Incluso la escritura de William Burroughs, con la que Bennett tiene algunas conexiones cercanas, no se parece ni suena a ninguno de los poemas de Bennett.*

*En el breve texto titulado “A Kind of Aesthetic” que adjuntó a Mailer. Deja a Ham, Bennett dice que escribir poesía siempre ha sido para él una manera de llegar a un fin, y ese fin es cambiar el lenguaje de la poesía y por lo tanto cambiando la conciencia misma. “Para dejar atrás la ‘poesía’”, escribe, “para dejar de pensar en ello, tuve que aprenderlo y escribirlo tanto que he descubierto que la naturaleza básica del lenguaje ha cambiado.*

*Cambie el lenguaje y cambiará no solo el contenido del pensamiento, sino también los patrones de pensamiento dentro y sobre ese contenido. Cambia no solo los puntos disponibles para conectarse, sino también los caminos, las rutas, a través de las cuales se pueden realizar esas conexiones. Bennett continúa: “En pocas palabras, quería cambiar el lenguaje de un instrumento de socialización (o, en el peor de los casos, de control institucional), a un vehículo para la liberación, para el crecimiento de la conciencia y la responsabilidad”. Jim Leftwich, págs. 238-239.*

*“Tu relato detallado de lo que hay en SM EAR me hace querer hacer más SM EARS o algo así” (2). John M. Bennett, pág. 278.*

## 6. Referencias bibliográficas.

- (1) ESPINOSA, César (2016). “John M. Bennett. Innovador, Experimental y Único”. Italia: Revista Utsanga. Disponible en:  
<https://www.utsanga.it/epinosa-john-m-bennett-innovador-experimental-y-unico/>
- (2) LEFTWICH, Jim (2019). Containers Projecting Multitudes: Expositions on the Poetry of John M. Bennett. Luna Bisonte Prods.

## 7. Referencias en formato electrónico URL.

• Texto explicativo: Página web de John M. Bennett. Disponible en:  
<http://www.johnmbennett.net/> (consulta: 10/09/2021).

• Texto explicativo: Blogs de John M. Bennett. Disponible en:  
<http://johnmbennettpoetry.blogspot.com/> (consulta: 10/09/2021).

